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INTRODUCTION 
 
C’est l’histoire d’un groupe de jeunes juifs qui traversent le monde pour rallier une conférence 
mondiale contre le racisme. Dans l’avion pour Durban, ils rigolent, commandent à boire, lisent 
distraitement une dernière fois le programme de la Conférence. Ils se sentent importants d’assister à 
pareil événement placé sous l’égide des Nations Unies. Un tel voyage est une récompense, après tant 
de travail militant. Ils s’interrogent à vive voix, tout excités, sur cette expérience inédite. Pourront-ils 
prendre la parole ? Cette réunion donnera-t-elle naissance à de nouveaux projets ? Quelle sera 
l’ambiance entre les milliers de jeunes  ? Ce n’est pas tous les jours qu’on se rend en Afrique du sud. 
Participer à un tel rassemblement donne un sens à l’engagement individuel. Participer à une 
rencontre mondiale signifie que le travail quotidien, ingrat, a toute son importance. Notre ONG fait 
partie de cette immense communauté sans frontières qui s’acharne à vaincre le racisme, se disent-ils. 
Chacun viendra avec son message, son expérience, son histoire, se réjouissent-ils. C’est le moment de 
s’ouvrir aux autres. Partager.  
 
C’est l’histoire d’une bande de jeunes juifs qui rentrent de Durban transformés. Pour la première fois 
de leur vie, ils ont subi le racisme. Par des gens qui tiennent haut et fort des discours antiracistes, 
chantent peace and love. C’est la première fois que cette génération de jeunes juifs se retrouve 
affublée de l’étoile jaune. Des milliers d’individus se sont unis, au nom de l'antiracisme, pour les 
isoler, les insulter, les intimider.  Leur monde n’est plus le même. Une nouvelle donne, la 
judéophobie, s’impose à eux. Leur regard a changé. Ils ont peur de ce qui les attend au retour. Ils se 
sentent incompris. Leur vision de la politique est devenue floue. Leur grille de lecture sur le monde 
s’est tordue. Ils portent un regard cynique sur les idéaux d’hier, sur l’ONU, sur les relations 
humaines. De retour de Durban, ces jeunes militants se replient sur eux-mêmes, renoncent aux 
discussions politiques, à commencer sur le Proche-Orient. Loin du terrain de la guerre, ils n’ont plus 
la force d’argumenter, même en Europe où l'on se défend par les mots. Parce qu’ils n’ont plus la 
passion de convaincre, ils rechignent aux conférences publiques sur le Proche-Orient, se résignent à 
ne plus y aller. Puis ils ont honte de leur défaitisme. Mais c’est comme si d’un coup, hantés par 
l’expérience de Durban, ils ne voyaient plus que des êtres dogmatisés,  radicalisés, autour d’eux. 
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Ce texte fait un détour psychologique sur un événement politique qui n’a duré que quelques jours. 
Mais en une courte fraction de temps, des effets profonds peuvent fragiliser l’identité d’un groupe. 
Comment reprendre confiance en la communauté des ONGs après avoir physiquement ressenti la 
haine du racisme perpétrée dans un cadre pareil ? Comment s’assurer que nous ne vivrons plus une 
expérience semblable ?La Conférence mondiale contre le Racisme a cristallisé la violence à l’encontre 
des juifs, à quelques heures des attaques du 11 septembre 2001 aux Etats-Unis.  La brutalité des 
anathèmes prononcés à Durban, la colère collective qui s’est déchaînée à l’encontre d'Israël, des 
Etats-Unis et de l’Occident dans son ensemble, résonnent comme un avertissement  quasi-
messianique des temps à venir. 
 
A Durban, il y eut gradation de la haine.  
 
La conférence démarre par des critiques virulentes contre Israël.  
Le second jour, on hiérarchise la moralité des Etats de la communauté internationale, on criminalise 
Israël, relégué tout au bas de l’échelle. De nombreux délégués d’organisations de toutes origines se 
disent que "tout de même, à Jérusalem, les dirigeants ont bâti un régime raciste".  
 
Le troisième jour, les juifs du monde entier deviennent des complices de ce régime honni. Accuser 
les collaborateurs du sionisme, c’est résister noblement au mal. C’est défendre les droits de l’homme. 
C’est être un « juste », autrement dit, être du « bon côté » de l’histoire. Enfin, les juifs ont des noms, 
des visages, des personnalités. Les militants des droits de l’homme ne peuvent plus les respecter, car 
ces juifs-là nuisent à la cause mondiale de la lutte antiraciste.  
 
Parallèlement à cette (dé)gradation du débat politique, la violence monte dans les affrontements 
personnels. Le premier jour, nous sommes insultés au sommet des jeunes. Le deuxième jour, on 
nous accuse d’être des meurtriers, des suceurs de sang palestinien. Le troisième jour, les gens nous 
regardent dans les yeux en disant : «nous savons qui vous êtes ». Le ton se personnalise de plus en 
plus. En marchant, on commence à  tourner la tête pour s’assurer que personne ne nous suit. Le 
quatrième jour, on ne marche plus seul dans le stade. 
 
Durban, c’est aussi la complaisance de la communauté internationale face à cette tentative de 
criminaliser les juifs. C’est la rapidité avec laquelle une minorité réussit à manipuler des milliers de 
participants et les mettre sous l’emprise de son idéologie haineuse. Au fil des jours, une "morale 
collective" se construisit, qui appelait la société civile à trier le mal du bien. 
 
Durban ne fut pas le fait de quelques dévoyés. Ce fut un forum de la haine, orchestré par la « société 
civile ». Au regard de l’opinion publique, on vise à s’attaquer aux causes pour extirper le fléau raciste. 
Dans la conscience des militants des droits de l'homme, bien des maux proviennent du fait juif. On 
finit par racialiser un conflit politique, celui du Proche-Orient.  Au-delà de Durban, nous devons 
constater que l’antisémitisme se porte bien, tant la virulence anti-juive s’est exacerbée depuis : 
agressions contre des  individus, attaque d’enceintes  religieuses. Ces actes se superposent avec 
toujours plus de fixité sur les affrontements en Israël et les territoires occupés.  
 
Aujourd'hui, le virus de Durban a contaminé l'Europe. Un rapport de l'Observatoire européen sur le 
racisme et la xénophobie, (qui, bizarrement, n'avait pas été rendu public par l'Union européenne 
pendant quatre mois, en dépit des demandes du public), analyse ce phénomène où s'entremêlent de 
nouveaux acteurs, de nouveaux moyens, de nouveaux enjeux. "Une partie de la gauche et des 
groupes arabo-musulmans ont joint leurs efforts pour organiser des manifestations pro-
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palestiniennes (...) Alors que ces manifestations n'étaient pas intrinsèquement  antisémites, des 
slogans et des banderoles ont été proférés et brandies dans certaines d'entre elles ; certaines de ces 
manifestations se sont terminées par des agressions contres des juifs ou des institutions juives". Tel 
est le scénario qui fut joué, pour la première fois, à Durban. 
 
LUNDI 27 AOUT, MINUIT, HOTEL ELANGENI, SOMMET DES JEUNES 
 
« Free, free Palestine! » sont les premiers échos qui nous accueillent en entrant dans l’hôtel où le 
Sommet mondial des Jeunes bat son plein. Ces mots bourdonneront à nos oreilles  jusqu'à notre 
départ. Ce chant résonnera tous les soirs dans nos têtes avant de s’endormir. Ce seront les premiers 
vers que nous entendrons hurler en arrivant au stade, tous les matins.  A peine atterris à Durban, 
nous sommes conduits à un hôtel en bord de plage. Depuis hier, sept cents jeunes y sont réunis. 
Demain, ils iront au Kingsmead Cricket Stadium, où simultanément les jeunes et les ONG tiendront 
des séances de travail en vue de rédiger deux documents qu’ils transmettront aux Etats au début de la 
conférence intergouvernementale. 
 
Encore sous le coup du voyage, nous fendons le brouhaha de la réception afin de retrouver nos amis 
de l’Union européenne des Etudiants Juifs, arrivés hier.  Des centaines de jeunes encombrent les 
lieux. Beaucoup portent un même tee-shirt. A première vue, il ressemble à celui que la Conférence 
offre aux participants.  Mais sous le logo onusien, est écrit : Racism can, will and must be defeated. 
Apartheid is real.  Une reproduction de l’enfant palestinien Mohammed Al Durra le montre accroupi 
derrière son père avant sa mort tragique lors d’une fusillade au début de l’Intifada. La photo 
est légendée :  « Tué le 30 septembre 2000 pour être palestinien. Depuis, plus de 532 tués ; un tiers 
sont des enfants. » Au dos du tee-shirt : « Occupation = Colonialism = Racism. End Israeli 
apartheid.”    
 
Une feuille est distribuée à tous les présents. C'est la résolution de l'ONU, adoptée par l’Assemblée 
Générale en 1975, assimilant le sionisme au racisme. Il n’est pas mentionné qu’elle fut annulée dans 
un vote à 111 contre 25, par la même Assemblée, en 1991. Sur les murs, un poster montre Nelson 
Mandela : « Se battre pour les droits des Palestiniens. »  Un type est en train de scotcher des croix 
gammées sur le mur près d'un stand.   
 
Que se passe-il ? Pourquoi ce décorum, ces gestes, ces slogans ? Et où sont nos  amis, représentant 
avec nous l'Union européenne des Etudiants Juifs? Ils sont supposés nous accueillir pour nous 
donner une évaluation de cette première journée que nous avons manquée. Ah, les voilà ! Voilà 
Diane…Je contourne un groupe de jeunes qui traversent la réception à la queue leu leu en criant : 
« Free, free Palestine !», et agitent un drapeau palestinien. Diane parle avec la Haut Commissaire aux 
Droits de l’Homme : « Oui , j’ai bien reçu votre fax. » lui confirme Mary Robinson. Le fax en 
question porte sur les tee-shirts "End Israeli Apartheid". Ils ont été frauduleusement imprimés avec 
le logo de la Conférence. Et donc des Nations Unies. Le fax disait : « Pourriez-vous faire état de cette 
question dans votre discours de ce soir ? Nous pensons nécessaire une clarification afin d’éviter de 
futurs malentendus entre les participants et montrer que l’ONU rejette toute manipulation. ». La 
Haut Commissaire venait d’interdire d’arborer ce tee-shirt. Et pourtant, des dizaines de participants 
continuent à le porter, sous ses yeux.  
 
On remarque qu’accuser Israël est déjà l’obsession principale des participants. Que les règles sont 
violées devant la Haut Commissaire de la Conférence. Qui ne contrôle plus les événements. Du 
début à la fin, à Durban, dominera une impression de chaos.  
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MARDI 28 AOUT, KINGSMEAD CRICKET STADIUM, DEBUT DU FORUM ONG 
 
09.00 : Le Kingsmead Cricket Stadium, à proximité du Centre des conventions où se tiendra la 
Conférence intergouvernementale, ressemble à un immense stade de football. Il est couvert de tentes 
blanches. A l’intérieur de chacune elles, un podium et des sièges sont dressés pour tenir des séances 
de travail. De toutes parts, les micros sollicitent les participants. Chacun de nous se familiarise avec 
ce vaste paysage. Je déambule, captant l’atmosphère, visite quelques stands. Les yeux encore lourds 
de la fatigue du voyage, je me demande ce que je pourrai amener à cette grande foire d’idées, de 
chants et de couleurs. Je me sens un peu perdue, comme il en va lorsqu’on prend un évènement en 
marche.  
 
Trois cents Indiens défilent sous nos yeux. Ces Dalits dénoncent la condition des deux cent soixante 
millions d’« Intouchables », victimes du système des castes. Des Africaines aux tissus colorés passent. 
Puis un Mexicain en tenue traditionnelle. De nombreuses ONG africaines et asiatiques se battent 
pour la reconnaissance de l’esclavage comme crime contre l’humanité. Elles appellent l’Europe et les 
Etats-Unis à regarder leur passé en face. Elles entendent signifier haut et fort que le colonialisme a 
conduit au racisme. Appelant à des mesures concrètes pour réparer les tragédies passées, elles veulent 
honorer la mémoire des victimes par des excuses formelles des Etats responsables. Partout, sur 
l’immense terrain, les stands sont drapés d’affiches, les tables débordent de feuilles d’information, des 
affiches sont collées sur les murs, des slogans sont accrochés en l’air ; partout des logos, des 
drapeaux, des photos. Les yeux sollicités en permanence, il n’y a qu’à se balader pour s’imprégner de 
la diversité infinie des groupes ethniques et de leurs revendications.  
 
Puis, le terrain se remplit de nouveaux arrivants. De plus en plus de participants portent le t-shirt 
interdit la veille par Mary Robinson. Des drapeaux palestiniens sont pendus à chaque angle. L’on se 
met à peindre le stade de keffiehs. A chaque coin d’œil, Israël est comparé à l’Allemagne nazie.  Des 
affiches comparent Israël à l’ex-régime sud-africain d’apartheid. Partout, des images d'enfants 
palestiniens qui souffrent. Des femmes arabes étalent des photos de leurs maris "martyrs", morts 
durant la seconde intifada. Le stand des avocats de la Ligue Arabe vend « Les Protocoles des Sages 
de Sion » .Des caricatures sont accrochées. L’une d’elles représente un rabbin, les Protocoles des 
Sages de Sion sous le bras, et une casquette de l’armée israélienne sur la tête. Une autre affiche décrit 
comment les juifs font leur pain : avec le sang des musulmans. 
 
Cérémonie d’inauguration du Forum des ONG 
 
Huit mille participants au Forum des ONG prennent place pour écouter les discours de bienvenue à 
la cérémonie d’ouverture. Ils représentent trois mille ONGs venues des quatre coins du globe. Les 
gradins sont remplis à bloc. La première chose qui saute aux yeux est une banderole de plusieurs 
mètres que quatre individus brandissent des gradins : «Racism: Right of return to Jews, No right of 
return to Palestinians”.  Mercia Andrews, présidente de SANGOCO, l’organisation responsable du 
déroulement de la Conférence, prend la parole, précise que la Conférence traitera de deux sujets 
majeurs : l’occupation israélienne de la Palestine et la condition des Dalits en Inde. La foule applaudit 
frénétiquement, des dizaines de participants se lèvent et entonnent : «Free, Free Palestine. » Les spots 
s’allument d’un coup et colorent la scène, où s’élance un groupe de danseurs africains et exécute des 
danses zouloues traditionnelles. Les participants se lèvent pour faire la fête. Le concert démarre. 
Impossible pour notre groupe de partager l’esprit de fraternité de la foule. Impossible d'ignorer cette 
banderole, ce discours, cette réaction collective. On se sent déjà différent. On quitte la fête, la gorge 
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serrée.  
 
Au bureau d’accréditation, chacun doit remplir un formulaire pour recevoir son badge pour la 
Conférence. Il faut attendre des heures en file. Il fait humide. La chaleur fait transpirer. On est 
convaincu qu’on rate un tas de rencontres intéressantes. Remplir, signer, attendre. Julian aperçoit un 
rabbin, tout en noir, barbu, kippa en tête. "Ah, cette Conférence ne peut pas être aussi terrible que 
cela si un rabbin orthodoxe y participe", ironise-t-il, résolu à dédramatiser ce qu’on vient de vivre. 
Son regard tombe sur le badge du rabbin : « République islamique d’Iran. » Incroyable ! C’est la 
première fois qu’on rencontre un membre de cette communauté juive d’Iran, aujourd’hui isolée, si 
riche en histoire et en traditions. Bizarre…Le badge du rabbin lui donne accès à la Conférence 
gouvernementale... Ce doit être une erreur alphabétique, se dit  Julian. Israël suit alphabétiquement 
l’Iran. Il doit représenter un parti religieux israélien. Mais pourquoi endosse-t-il cette erreur 
administrative ?  Julian décide de ne pas engager la conversation. Plutôt observer, suspendre ses 
interrogations et le croiser plus tard pour bavarder. 
 
Andrew, lui aussi, attend dans la file interminable. Un membre de l’Union des Avocats arabes tend 
une brochure à ceux qui s’ennuient. La couverture juxtapose une croix gammée à une étoile de 
David. Le livret abonde de caricatures antisémites. Des Juifs aux longs nez crochus sourient 
cruellement. Leurs crochets de serpent baignent de sang. Ils sont dépeints comme des sadiques, 
obsédés par l’argent. Leurs uniformes militaires sont décorés de croix gammées. Et pour parfaire le 
tableau, ces judéo-nazis pointent leurs fusils sur des Palestiniens terrifiés.Andrew n’en revient pas. 
Ceux qui attendent dans la file tournent nonchalamment les pages, indifférents. Pourquoi est-il le 
seul à réagir ? Au nom de l’organisation qu’il dirige à Genève, U.N. Watch, il appelle à radier la 
participation de l’Union des Avocats arabes au rassemblement, pour cause de diffamation raciste et 
envoie sa demande sur-le-champ au groupe de pilotage. Quelques heures plus tard, réponse lui est 
donnée : «Désolé, nous ne pouvons rien faire. Cette brochure est une expression politique. » La 
réponse est pire que la brochure. 
 
15.35 : A la commission thématique « Colonialisme et Occupation étrangère, un intervenant déclare 
que «les ONGs juives entendent diviser le mouvement antiraciste mondial. » Applaudissements. 
 
16.00 : «Zionism= Racism. 1975 resolution, Yes ! 1991 resolution, no » affiche une pancarte que tient 
une femme voilée. Elle est signée « Iranian NGO. »     
 
17.00 : A la commission thématique consacrée au « Nettoyage ethnique, Conflit et Génocide»,  un 
intervenant déclare que l'existence d’Israël est un crime de haine. Quelqu’un pose une question sur la 
procédure, il est hué, aux cris de : « Juif, juif, juif. » Un juif sud-africain se fait traiter de «chien 
israélien ». 
 
18.00 : Des jeunes portant des pancartes « Apartheid IsReal » distribuent un livre intitulé «Israel, An 
Apartheid State ». Un homme propose à la foule un tract, avec une photo d’Adolf Hitler qui dit : « Et 
si j’avais gagné ? La bonne nouvelle, c’est qu'il n’y aurait pas eu d’Israël ni d’effusion de sang 
palestinien. Je vous laisse deviner le reste. La mauvaise nouvelle, c’est que je n’aurais pas accepté la 
fabrication de la nouvelle Coccinelle. Je vous laisse deviner le reste ». On découvrira, dans l'édition 
du 9 septembre du Sunday Times sud-africain, que l’auteur de ce tract est un membre influent de la 
communauté musulmane de Durban,  Yousuf Deedat. La famille Deedat se dit être «amie» d’Osama 
Bin Laden. Ce dernier aurait généreusement contribué au financement de leur organisation, le Centre 
Islamique de Propagation (IPC). L’article souligne que trois millions de dollars environ auraient été 
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transférés par la famille Bin Laden sur le compte de ce centre islamique, ces trois dernières années. 
 
MERCREDI 28 AOUT 
 
10.00 : Une dizaine d’entre nous, les étudiants, décidons de monter notre propre stand, près de la 
tente de presse, à l’entrée principale du Forum des ONGs. En somme, faire comme les autres. 
Offrir, nous aussi, des tracts. Expliquer, nous aussi, notre devise.  
 
D’abord, on se dit que les gens sont  drôlement intéressés par notre «stand », simple table en bois de 
deux mètres, avec quelques tracts. Les attire sans doute le drapeau israélien, collé sur le bord de la 
table. En l’affichant, nous cherchons à montrer qu’il est possible d’être ami d’Israël tout en engageant 
un débat de tolérance. Cinq, dix, puis une vingtaine de personnes se regroupent autour de nous. Une 
militante suédoise des droits de l’homme me demande comment j’ai le front, plantée devant ce stand, 
de sensibiliser les gens aux méfaits de l’antisémitisme, alors que des milliers de Palestiniens meurent 
tous les jours. Je me présente en tant qu’européenne. Je ne suis pas israélienne, mais j’ai une relation 
proche, intime, avec ce pays. Des miens y vivent, l’histoire de mon peuple y est imprégnée à chaque 
coin de rue. Je suis une amie d’Israël, mais je n’approuve pas toujours la politique de ses dirigeants. 
Oui, les Palestiniens vivent dans des conditions désastreuses et c’est une honte pour tous. J’explique 
que je ne suis pas là pour débattre du conflit israélo-arabe. Qu’en revanche, mon rôle est d’examiner 
le fléau du racisme et de sensibiliser les participants à l’une de ses variantes, l’antisémitisme. « 
Meurtrière, s’écrie-t-elle devant des badauds qui l’applaudissent. N’as-tu jamais mis les pieds à 
Gaza ? », pointant son doigt sur mon visage. Mes amis juifs viennent voir ce qui se passe. Ils se 
mettent à discuter avec les présents. D’un coup, notre stand est encerclé. Des représentants d'ONGs, 
abandonnant le leur, se précipitent pour comprendre la source de l'agitation. C’est comme si 
n’existait plus que notre malheureuse table au milieu de la foire. Comme si se prononcer sur le 
Moyen-Orient était plus impérieux que toute autre cause. Chacun crie plus fort pour se faire 
entendre. Les accusations se font radicales. « Israël commet un génocide ! » crie une femme. Des 
dizaines de drapeaux palestiniens se lèvent et flottent au-dessus de notre table. Qui vient de les 
accrocher ?   
 
Près d’une centaine de personnes maintenant nous entourent. Les gens se mettent à crier, puis à 
hurler. «Vous ne devriez pas être autorisés à avoir un stand ! Vous, les Juifs, vous êtes devenus des 
racistes ! » Certains pleurent. D’autres ne disent rien mais nous fixent avec mépris. De plus en plus de 
caméras s’approchent. On nous prend en photo. Accepteriez-vous de faire un entretien, plus tard ? A 
vrai dire, nous ne savons comment réagir à tout cela. On cherche à capter un contradicteur pour au 
moins aller jusqu’au bout d’une discussion. Le débat commence. Qui a tord, Sharon ou Arafat ? Qui 
souffre le plus, des Palestiniens ou des Israéliens ? Les questions n’ont pas de sens. Mais si ce sont 
vraiment celles qui mettent ce public en ébullition, si nous sommes à la racine de ce qui fait vraiment 
mal, de ce qui humilie, de ce qui nourrit la frustration des sympathisants de la Palestine, eh bien il 
faut briser le tabou. Il faut en parler. Même si on n’est pas venu à Durban débattre du conflit israélo-
arabe, faisons-le puisque que c’est la seule façon d’amorcer un échange. Peut-être qu’on pourra 
ensuite discuter du racisme. Une fois qu’on aura trouvé un terrain d’entente, une reconnaissance de la 
souffrance de l’Autre. Qu'on aura réussi à faire passer un fragile message d’espoir et de paix.  
 
Il arrive souvent que lorsque deux interlocuteurs défendent des points de vus antagonistes dans un 
débat riche en arguments, un sentiment de respect mutuel finit par se dégager à l’heure de conclure. 
D’un coup, les deux combattants, qui se sont épuisés à avoir raison, terminent par un sourire cordial, 
une poignée de main et l’envie de découvrir qui se cache derrière les idées et les mots. Ce respect-là, 
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cette curiosité, qui triomphent après un vrai échange d’idées, on les espérait. Et on les a espéré 
jusqu’au dernier jour de la Conférence.  
 
Deux heures plus tard, une centaine de personnes se mettent à défiler devant nous, tenant à bout de 
bras un énorme drapeau palestinien. Ya il Allah! Ya il Allah. Puis une nouvelle centaine arrive de 
nulle part. Ils s’amassent, peignant l’horizon de keffiehs noirs, blancs, verts et rouges. En moins de 
dix minutes, ils sont trois cents, puis quatre cents. « Stop killing our children !” hurlent-ils. D’autres 
brandissent une bannière : “Hector Petersong, Mohammad- Al-Dura : Twin victims of Apartheid”. 
Plusieurs brûlent un drapeau israélien en chantant. On se croirait à Gaza.  « Free, free Palestine ! » Ils 
se tournent vers nous. Nous : une dizaine de jeunes, autour d’une table en bois de deux mètres ! Pour 
certains participants à la Conférence, qui sans doute s’ennuyaient, c’est le clou de la journée. Se 
joignant à la foule, ils s’emparent à leur tour de pancartes pour témoigner contre l’injustice, dénoncer 
les fascistes juifs. Cela tourne à l’une de ces scènes que l’on voit tous les jours à la télévision : une 
foule criarde, tenant des drapeaux brûlés, brandit le poing en l’air, proteste contre des policiers, qui, 
effectivement, déboulent « pour de vrai », se mettent devant notre table afin d’empêcher les dérives. 
Face à ce genre de scènes « télévisées », confortablement assis dans nos salons occidentaux devant le 
petit écran, on s’interroge sur ce qui a pu lever un tel climat de révolte. Or, cette colère-ci provient de 
notre présence. Les manifestants nous pointent du doigt. Nous sommes à la source de ces images. 
Elles seront diffusées, on l’apprendra dans la soirée, sur toutes les chaînes de télévision 
internationales.  
 
L'on se met à rire nerveusement de l’absurdité de la situation. Pourquoi, bon dieu, nous accorde-t-on 
tant d’importance ? La Conférence vient tout juste de démarrer, n’est-il pas absurde que les premiers 
sous les projecteurs soient de jeunes étudiants qui n’ont jamais souffert d’un acte raciste de leur vie ? 
Nous sommes des  bourgeois, des universitaires européens, des privilégiés ! Ne nous filmez pas nous, 
mais les oubliés. Tous ceux qui vivent dans la misère, qui n’ont pas eu nos opportunités. Tous les 
groupes jalousent cette attention médiatique que nous suscitons, mais nous n’en voulons pas ! Filmez 
ceux qui souffrent quotidiennement du racisme. Nous ne méritons pas cette mobilisation collective. 
Nous n’en voulons pas, de cette célébrité ! 
 
Peleg, à la tête de l’Union Mondiale des Etudiants Juifs, un militant de la gauche israélienne, né à 
Haifa, qui travaille coude à coude avec des Arabes pour la paix, sort un briquet de sa poche, l’allume 
au creux de sa main. « Give peace a chance » dit-il à voix basse. Et d’un coup, sous la mélodie de 
John Lennon, on sort nos briquets et on se met à chanter : « All we are saying, is give peace a 
chance. »  On la répète, cette phrase, une heure entière. « All we are saying, is give peace a chance.” 
Et on appelle la foule à chanter avec nous. A renverser cette image, là, devant les caméras. Un 
message simple à délivrer depuis Durban, qui fasse l’unanimité. Que le monde constate au moins une 
aspiration commune à la paix. La foule rétorque : « Free, free, Palestine, free Palestine ! »  
 
Pourquoi représentons-nous une menace à ses yeux ? Ils sont des centaines à vociférer contre une 
dizaine de jeunes. Ce « rapport de force » symbolise la composante démographique du conflit israélo-
arabe, reproduit brutalement à nos yeux la solitude d’Israël, environnée d’Etats hostiles. Sur-le-
champ, nous, juifs européens, saisissons l’isolement dans lequel vivent les Israéliens. Je me demande 
si les Palestiniens nous perçoivent à leur tour comme un noyau encerclé et solidaire, qui n’est pas 
prêt à décamper de son stand et qui continuera à exister et à revendiquer son minuscule territoire... 
 
Daphné est en état de choc. Elle ne chante pas, se tient à l’écart du stand. Elle se recroqueville sous 
un arbre, à la recherche de calme. Elle fait partie de ces militants juifs déterminés à distinguer la lutte 
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contre l'antisémitisme de la cause de la paix au Moyen-Orient. Pour elle, critiquer Israël ne revient 
pas à critiquer les juifs. Au fil des jours à Durban, ses certitudes vont se brouiller. Sans cesse 
identifiée aux faits et gestes d'Israël, ne pouvant prendre la parole sans être immédiatement 
stigmatisée, elle mesure que, s'en défendrait-elle, le destin d'Israël et le sien sont liés. 
 
Marta, en revanche, a choisi de défendre Israël. Que certains Européens prennent la parole pour se 
prononcer contre le seul antisémitisme la chiffonne. Elle est sioniste et son destin se confond avec 
celui d’Israël. Marta, qui tient tête ardemment tout au long de la manif’ à nos contradicteurs, se 
demande pourquoi chaque mot qu’elle prononce leur semble faux, mensonger. Elle qui a tant le 
soucis de convaincre, s’insurge que personne ne daigne entendre son point de vue. Pas même parmi 
ceux qui observent à distance, nul ne cherche à comprendre ni, encore moins, à jouer les médiateurs 
entre les deux parties. 
 
Julian prend peur, appelle la police, qui met tout son temps pour arriver et se borne à éviter les 
débordements. Au bout de deux heures, il gagne une plate-forme qui domine la manifestation. Il 
écoute les commentaires. Nul ne s’élève pour faire cesser les cris. Certains grommellent à voix 
basse :"Oh, encore les juifs et les arabes!" Comme s'il était depuis toujours dans la nature des choses 
que « ces deux-là » s’affrontent... 
 
Diane se cache pour verser quelques larmes, addition de frustrations, d’images assassines et de 
fatigue émotionnelle. Elle est à Durban depuis deux jours. Toute cette scène lui rappelle sa défiance 
solitaire de la veille, au Sommet des Jeunes. 
 
14.00 : Un Pakistanais s’approche de Joav : « Tu n’as pas le droit d’exister et on aura ta peau ! » 
 
14.30 : On distribue des t-shirts blancs aux passants. Le devant porte une étoile de David en bleu 
avec, à l’intérieur, le sigle peace and love. Sur le dos, est écrit : "Battez-vous contre le racisme, pas 
contre les Juifs" ;  plus le message de Martin Luther King : « lorsque les gens critiquent le sionisme, 
ils veulent dire les juifs. » Des dizaines de femmes et d’enfants africains les portent.  Ils n’ont pas l’air 
de se soucier de l’étoile de David. A côté d’eux, des rabbins interpellent les passants. Ils brandissent 
des panneaux : « Le sionisme est la cause principale de l'antisémitisme ».   
 
Quelle image, de voir des Africains sionistes et des rabbins antisémites courir la ville ! 
 
15.00: Le bazar de Durban est avant tout une guerre d’images et de slogans. Montrer qui souffre le 
plus. Crier le plus fort pour se faire entendre. Défiler autour du stade pour que les médias 
s’intéressent à telle ou telle cause. Nous ne sommes pas entrés dans ce jeu au départ. Mais une fois 
attaqués, nous sommes face à un choix : ôter nos badges et rentrer au bercail, ou se défendre, avec 
nos voix et nos banderoles solitaires, au milieu de la foule. On se met, nous aussi, à pendre des 
banderoles sur notre stand.  On les arborera matin, midi et soir, chaque jour. «World Conference 
Advocating Racism”, “Youth Summit, Useless Summit! “Stop terror and violence”, UNbalanced 
Conference.” Les manifestants enfin dispersés, on se relaie pour les brandir des heures durant. 
 
15.30 : Cela frôle parfois le ridicule. On patiente en chantant « give peace a chance » et en distribuant 
des fleurs à des passants survoltés. Mais il y a des limites tout de même, merde ! On s’énerve. On en 
a marre. On va boire un café. La fatigue s’estompe. On reprend notre poste. 
 
16.00 : Des journalistes s’arrêtent à notre stand pour nous interroger. Des caméras nous filment, dans 
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l’hypothèse où une nouvelle agitation se déclencherait, afin que les images soient prêtes.  
 
16.30 : Les «rabbins » apparaissent de nouveau, papillonnent de stand en stand, sollicitent les 
journalistes, protestent lorsque l’un de nous prend la parole, lèvent fièrement leurs pancartes "Jews 
Against Zionism" aux manifestations anti-israéliennes. Ils appartiennent à une secte, «Neturei Karta, 
dont l’idée centrale est que l’existence de l’Etat d’Israël constitue un pêché. Vêtus comme des ultra 
orthodoxes, ils ne respectent pourtant pas la pratique religieuse, portant leurs pancartes le jour du 
sabbat, ce qui est contraire à la loi juive. Ils interrompent des séances de travail, foncent vers le 
podium en brandissant des banderoles : "Israel does not represent world Jewry", "End Zionist 
occupation and oppression now", accueillis par une salve d’applaudissements.  On croit d’abord à 
une blague, du genre caméra cachée. On ne sait si la situation est comique, triste ou scandaleuse. La 
chaîne allemande ZDF cherche à interviewer le rabbin pour avoir une « perspective juive sur 
l’événement de Durban ». Julian explique qu’ils ne représentent pas du tout la délégation juive, le 
journaliste insiste. D'autres journaux tombent dans le piège de cette mise en scène kitscho-
médiatique, dont le Figaro du 5 septembre : "Aux abords du centre de conférences, deux hommes 
arpentent, main dans la main, les trottoirs de Durban. Un rabbin israélien de New York et un 
Palestinien vivant à Londres. L'un appartient à Naturei Karta International (Juifs unis contre le 
sionisme), l'autre est président de la Commission islamique des droits de l'homme. Ils expliquent à 
qui veut l'entendre qu'il ne faut pas confondre judaïsme et sionisme. Ils assurent, à l'unisson, que juifs 
et arabes sont faits pour s'entendre parce que les deux peuples sont d'origine sémite. Deux voix 
discrètes dans la cacophonie générale". 
 
Fin de journée : Daphné et Diane tournent en rond, frustrées de ne pas accomplir un travail 
constructif. Marre de se justifier, marre de subir. Faisons quelque chose de positif. Elles prennent 
langue avec un représentant d’ONG, the "AFSC Roma Youth Delegation from Europe", qui lutte 
pour la reconnaissance des droits des Roms en Europe centrale. Elles lui proposent de co-rédiger un 
texte. L’idée est de réunir nos deux minorités afin d’échanger nos pratiques pour lutter contre la 
discrimination en Europe, de rappeler notre histoire commune, le génocide perpétré par les nazis, la 
Shoa pour les Juifs, le Porajmos pour les Roms, de créer des réseaux pour une meilleure coordination 
dans notre travail d’éducation, ainsi qu’organiser des campagnes communes d’information. Juifs et 
Roms se rencontrent à plusieurs reprises, discutent, s’écoutent, préparent une déclaration commune. 
Enfin, un échange d'idées s'opère. Ils  présentent la version finale à leurs organisations respectives. 
Notre union d’étudiants prévoit d'organiser une conférence de presse afin de montrer que le travail à 
Durban peut être constructif.  
 
Alors que le représentant de l’AFSC doit signer le texte final, Diane et Daphné sont sollicitées. 
« Désolé, nous ne pouvons plus participer à ce projet » leur dit-il, platement. Mais bon Dieu, 
pourquoi ? C’est un projet on ne peut plus typique, qu’on fait souvent entre organisations de 
jeunesse. Aucune controverse. Juste un message positif entre deux minorités européennes, assorti de 
la recommandation de travailler ensemble ! « Désolé, on a reçu des recommandations de ne pas 
travailler avec vous. » Les deux filles apprendront quelque temps plus tard la vraie raison : « Nous 
sommes pour la cause palestinienne. Si nous travaillons avec vous, toutes les ONGs nous claqueront 
la porte au nez. De plus, on doit réfléchir à notre sécurité, ici, à Durban » explique-t-il, le regard 
abattu. « Mais quand nous rentrons en Europe, on se rappelle, hein ? » On est resté bouche bée.  
Personne ne veut travailler avec nous, de peur de subir le même boycott. Le «networking», avant 
tout.  L’opportunisme politique. Avant les idées. 
 
Tous nos projets sont tués à la racine.  A quoi bon s’impliquer ?  
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17.00 : A presque chaque table ronde, quelqu'un évoque la question du « racisme israélien » subi par 
les Palestiniens. Un Tibétain apologétique s'approche d’un membre du caucus européen : "Excusez-
moi, le problème palestinien est terrible, peut-être le pire de nos jours, mais pourriez-vous, s'il vous 
plaît, m’aider à ajouter une phrase dans le document final sur le génocide tibétain ?" 
 
18.00 : Julian se rend à la séance de travail « Colonialisme, occupation étrangère, Palestiniens et 
nouvelles formes d’Apartheid. » Il tombe sur des amis de fraîche date, qui représentent les 
populations indigènes de Colombie et d’Equateur. Leurs retrouvailles suivait une de ces rencontres 
inopinées dans les aéroports que provoquait la convergence à Durban de milliers de gens du monde 
entier.  Attendant tous deux le vol à Charles de Gaulle, à trois heures du matin, nos deux groupes 
s’étaient mis à causer musique, livres, art. Les uns grattaient une guitare, les autres parlaient de leurs 
voyages en Amérique latine. Dans l’avion, on se promit de découvrir la vie nocturne de Durban 
ensemble. Sortir, boire quelques bières, faire la tournée des bars locaux. Ravi de les revoir, Julian 
s’approche pour les saluer. Le débat, dans la salle, se cristallise autour d’Israël. Une fois de plus, l'Etat 
juif est dépeint comme le dernier réduit fasciste, à bannir d’urgence de la communauté internationale.  
La joyeuse bande de Charles de Gaulle se met à applaudir. « Dommage. Je pensais qu’eux, au moins, 
s’en fichaient des juifs ! » Julian  se dit, en riant.  « Ecoute, my friend, Israël cherche à promouvoir 
l’esclavage », ses amis répliquent. Julian va pour les convaincre du contraire, y renonce faute de force, 
tant il sent un fossé entre eux et lui, et, de guerre lasse, les laisse à leurs convictions. 
 
L' épisode avec les latinos, en apparence futile, pose une question pressante : quelles limites les 
convictions politiques posent-elles dans les relations sociales ? Comment passer outre, mettre son 
malaise dans sa poche, lorsque les "discussions de cafés" se révèlent infestées de préjugés? Comment 
aborder le Proche-Orient pour un jeune juif depuis l’éclatement de la seconde intifada ? Comment 
parler de l’Islam pour un jeune musulman après le 11 septembre ? Que faire, lorsqu’on noue une 
amitié avec des gens qui s’opposent à tout ce que l’on croit ? Qui ne comprennent  ni nos angoisses, 
ni nos idéaux ? Est-il décemment possible de cultiver la fraternité, d’aller boire des coups ensemble, 
de faire comme si de rien n’était, avec des jeunes qui pensent qu’Israël est un Etat raciste ? De plus 
en plus de gens me déclarent que les juifs mènent le monde. Qu’Ariel Sharon est plus dangereux que 
Saddam Hussein ne l’a jamais été. Ils me le confient au travail, dans le métro, dans les cafés. 
Comment aborder ce phénomène ? L’issue n’est pas de se replier dans un esprit communautaire, ni 
de refuser le débat. Elle n’est pas non plus d’ignorer nos convictions ou d’éviter de se battre contre 
ce malaise profond. 
 
19.00 : Talia, une étudiante sud-africaine, colle des affiches: « Israël est le seul pays au Moyen-Orient 
où les femmes ont le droit de vote. » Un arabe israélien les arrache devant ses yeux. D’un coup, elle 
se met à pleurer au milieu de la discussion.  Il y a trop d’émotion. Elle-même ne comprend pas sa 
réaction. Les membres du caucus croulent de fatigue. Nous sommes tous affaiblis, après si peu de 
temps. 
 
21.00 : Le "Jewish Club" est devenu notre quartier général. C’est la bulle où l’on se réfugie tous les 
soirs. Une vraie tranquillité d’âme imprègne les lieux. Au club, la communauté juive de Durban, 
extraordinaire de cœur et de générosité, nous rassemble dans le creux de sa main. On y engloutit un 
bon repas chaud. C’est notre premier plat de la journée. Au stade, on est si pris par les émotions, les 
incidents, qu’on n’a ni faim, ni le temps de manger. Ici, dès le seuil, on perçoit l’animation des 
assiettes et le chœur des bavardages d’esprits encore tout échauffés. Les cuisiniers nous servent des 
portions aussi riches que leurs sourires. Au café, les membres de la communauté nous demandent de 
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leur raconter notre journée. Ces instants nous permettent de faire la transition entre le monde hostile 
du dehors et notre état intérieur. C’est une étape essentielle dans la digestion des événements, pour 
retrouver notre équilibre moral.  Le Club, est le seul endroit – à part chez les familles qui nous 
hébergent -où l’on peut être nous-mêmes. Réfléchir à haute voix. Interroger les autres sur comment 
ils auraient réagi face à tel incident. Rire. Tourner le drame en dérision. Reprendre un peu de gâteau. 
Fumer une cigarette. Contempler la fraternité humaine qui nous entoure et sourire. Nous sommes 
souvent engagés dans un vif échange lorsque Yehuda Kay, le coordinateur principal de notre caucus, 
lance son habituel : « People ! Time for debriefing session.” 
 
JEUDI 30 AOUT 
 
09.00- 11.00 : Une matinée typique : courir les stands, réagir, s’énerver, prendre la parole jusqu’à ce 
que l’on soit hué, protester en tenant une pancarte solitaire à une session qui critique les juifs, donner 
un entretien à une radio qui veut bien nous accorder une minute trente, ignorer les insultes lorsque 
l’on se rend d’une salle à une autre, s’inquiéter de la disparition d’un collègue juif qu’on n’a pas vu 
depuis la matinée. Où est-il ? Sentir la colère de passants qui nous croisent, quand tant d’autres 
participants flirtent lorsqu’ils se croisent... 
 
On ne se rend plus au bar ou aux toilettes seul. Toujours demander à un délégué de nous 
accompagner. Non parce que nous avons reçu des instructions pour notre sécurité, mais parce que 
nous avons réellement peur de nous balader seuls dans l’enceinte du stade. Certains membres du 
groupe ne portent plus leur badge. D’autres ont laissé leur kippa pour une casquette.  
 
11.30 :C’est l’heure de l’un des nombreux meetings du caucus européen. L’objectif ? Réunir un 
maximum de participants européens pour faire le point sur les intérêts communs à défendre. 
Toujours en état d’alerte, prête à bondir à la première provocation, les nerfs électrisés, je me glisse 
dans la tente avec mes amis de l’Union européenne des Etudiants juifs. Quel calme ! Tout le monde 
parle d’un ton bas, respectueux. Assis en cercle, chacun prend la parole. Un à la fois. Les intervenants 
expliquent comment le texte final de Durban sera appliqué dans leur programme d’action nationale. 
Comment pousser les gouvernements à prendre d’avantage d’initiatives? Quelles sont les faiblesses 
spécifiques de chaque pays dans le domaine de la discrimination ? Comment coordonner davantage 
le travail au niveau continental ? Pas un seul mot sur la « question tabou », le Proche-Orient. Ils sont 
d’ailleurs fiers, les Européens, de pouvoir se tenir à l’écart de cette polémique. De préserver leur sang 
froid. De stimuler des échanges constructifs entre délégués, sans briser l’harmonie du groupe. En ces 
premiers jours à Durban, l’Europe, conduit son « business as usual ».   
 
Cela aurait pu nous procurer un sentiment de réconfort. On aurait pu se dire « Ah, au moins les 
Européens ne sont pas contaminés par le virus hystérique qui se répand auprès des masses ! Ils 
discutent tranquillement de leurs projets comme s’ils étaient en somme, dans n’importe quelle ville 
européenne ! » Mais la bulle dans laquelle les Européens se blotissent est si loin de notre réalité que 
nous ne pouvons pas nous identifier à leurs préoccupations. Les participants font semblant que 
l’anarchie autour d’eux n’existe pas. Ils se diraient « Bon, essayons tout de même de nous consacrer 
aux éléments positifs de cette rencontre ». Notre sentiment d’isolation, notre vulnérabilité émotive et 
notre cynisme croissant nous empêchent de conduire notre « business as usual ».  Impossible de faire 
ce que font les autres ; rencontres, causettes sympathiques, proposition de projets. Pas le temps de 
bavarder, nous sommes dans l’urgence. Il faut retourner au stand,  prendre la parole à une session de 
travail, organiser une réunion avec la presse, défendre nos collègues juifs, résoudre la dernière crise 
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qui aurait éclaté à l’instant …       Malheureusement, la diplomatie n’est plus une option lorsque nous 
sommes parachutés sur un champ de bataille.   
 
Au bout de dix minutes,  on quitte la salle aussi discrètement qu’on était arrivé. 
 
12.00 : Le caucus juif décide de donner une conférence de presse tant pour dénoncer la littérature 
antisémite qui circule dans le stade, que pour expliquer aux médias cette atmosphère où nous nous 
sentons continuellement harcelés. On invite les journalistes sous le thème : "You’re not a Racist,  
right ?". La situation s’est détériorée au point qu’une session prévue dans le programme officiel de la 
Conférence, sur  le révisionnisme de l’holocauste, et qui devait se tenir au Jewish Club, vient d’être 
annulée pour raisons de sécurité. La presse prend place à l’intérieur d'une tente.  D’après les 
responsables de la sécurité, c’est « l'endroit le moins probable où l’on pourrait être physiquement 
attaqué. »  

Avant même que nos représentants aient terminé leur introduction, un groupe de manifestants, 
certains munis d’une carte de presse, fait irruption dans la salle. Ils s'approchent des orateurs, 
déploient un charabia incompréhensible devant les caméras. Pour des raisons de sécurité, la 
conférence de presse est interrompue. C’est vraiment une prise d’otage. Aucun journaliste n’a la 
possibilité de nous poser une question. (L’ironie, c’est que cette agitation a démontré « in vivo » ce 
que nous cherchions à expliquer en mots à la presse). Drôle de conférence de presse, où l'on reçoit 
des insultes à la place de questions. Ici à Durban, dénoncer le racisme revient à en créer davantage. 
Une chose est sûre:  lorsque l’on perd la parole, on a l’impression de perdre la clarté de nos idées. 
 
14.00 : Dans une discussion consacrée aux « Crimes de haine, groupes de haines, purification 
ethnique, conflit et génocide », un délégué juif d’Uruguay demande la parole. Lorsqu’il s’identifie, le 
président de session, un Palestinien, l’interrompt : « C’est une discussion sur les victimes et vous 
n’êtes pas une victime, Monsieur. »  
 
14.30 : Arrive notre temps de parole : la commission thématique consacrée à l’antisémitisme. C’est 
l’occasion de clarifier les choses. Chaque minorité qui considère être victime du racisme a l’occasion 
de raconter son histoire et de la partager avec d’autres. Selon les règles, l’une des seules qui semblent 
effectivement appliquées, les victimes d’une forme particulière du racisme ont le droit de raconter 
leurs expériences sans qu’un groupe extérieur ne tente de modifier leur version des faits.  Le groupe 
d’experts expose les racines historiques de l’antisémitisme, puis détaille ses formes contemporaines. Il 
y a de plus en plus de bruit dans la salle. On appelle au calme. Un tas de gens rentrent brusquement 
dans la tente et se groupent à l’entrée comme pour bloquer l'accès. Le bruit de fond oblige les 
intervenants à s'interrompre. De temps en temps, les Juifs assis se lèvent pour protester : « Ecoutez 
les experts. Un peu de respect, s’il vous plaît. » 
 
La discussion est rapidement détournée de ses objectifs. Dans la salle, certains se lèvent : « Comment 
après la Shoa, pouvez-vous infliger à d’autres la même souffrance que vous avez subi, vous ? » Ils 
critiquent les juifs, jadis victimes qui, dès que libérées, deviennent à leur tour des bourreaux. Des 
révisionnistes sont aussi dans la salle. Ils viennent pour "corriger", ou réécrire l’histoire. Pour eux, 
c’est de la pure fiction que de croire que six millions de juifs ont été gazés ; le lobby juif confectionne 
ce genre d’idées dans le but de culpabiliser le monde entier. C’est une conspiration pour que le 
monde se plie à sa volonté de dominer le globe. D’autres intervenants affirment que toute action 
israélienne à l’encontre des Palestiniens doit être considérée comme un acte « antisémite. » Ils 
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appellent à condamner « l'antisémitisme israélien pratiqué contre les Palestiniens. » D’ailleurs, les 
Arabes sont aussi des sémites et doivent donc figurer parmi les victimes de l’Holocauste, et être 
indemnisés, s’exclament-ils. Cela sous-entend  que le juif, non seulement colonise la Palestine, mais 
pire, qu’il colonise les mots et les concepts, en s’appropriant le terme « antisémitisme ». 
L'antisémitisme ici s’exprime  par un anti-sémantisme, où l’on réinvente l’histoire en s’appropriant 
une nouvelle terminologie.  
 
C’est à ce moment-là que les dizaines de personnes derrière l’entrée montent à l’assaut.  Comme une 
tempête, ils entrent dans la tente en hurlant : «You are all murderers ! You have Palestinian blood on 
your hands!”.  Ils s’approchent de nous, qui sommes groupés. La panique pousse certains à s'enfuir. 
«You don’t belong to the human race ! “Chosen people? You are cursed people!” “Je ne te parlerai 
pas, tant que tu n’enlèves pas ce machin » lance un homme à David, qui porte une kippa. «Why 
haven’t the Jews taken responsibility for killing Jesus ? Ils ont sucé notre sang, toutes ces années. We 
dont want you here. Jews don’t belong in Jordan. Jews don’t belong in Israel.” “I believe in a Jewish 
state…On Mars ! »“Sharon, Golda Meir…They are all the same. We cannot convince Sharon to be a 
human being”. 
 
Lors de la première confrontation, sur le stand des étudiants juifs, nous avions été protégés par une 
petite table en bois. Cette barrière était symbolique, mais psychologiquement, nous étions séparés des 
agresseurs. Là, le lieu est envahi. La colère contre nous ne se contient plus. Nous n’avons plus de 
refuge. La violence étant devenue physique, nous ne pouvons plus que nous enfuir.  Notre session 
est interrompue.  
 
Au moment où la panique s’empare de notre atelier, je sors sur la pelouse. J’étouffe. J'ai besoin d’un 
répit pour reprendre mes esprits… et ne pas pleurer devant tout le monde. Autour de moi, me 
parviennent des bribes des discours d’autres sessions de travail à l’intérieur des tentes alentour. Je me 
pose près d’une de ces tentes et j’allume une cigarette. Je m’accorde cinq minutes avant de retourner 
au chaos antisémite. Un jeune homme d’origine arabe me fixe et essaie d’attirer mon regard. Au 
moment où je m’apprête à partir, il me lance un grand sourire. Cela fait tellement du bien, un grand 
sourire. Encore plus, j’imagine, parce que cette personne doit savoir que je fais partie de la délégation 
juive. Il a dû me repérer, avec tous ceux de mon groupe. Toute juive que je sois, il me sourit ! Il se 
présente, veut m’inviter à boire un café. Je me mets à plaisanter avec lui en arabe. Je me sens proche 
de la culture arabe, mes parents sont nés là-bas et restent imprégnés de traditions venant de l’Egypte 
et du Soudan. L’homme à sourires me tend un tract. Le tract appelle à la libération de la Palestine, 
signée… le Hamas.  Quoi? Le Hamas est ici ? "Tu fais partie du Hamas ?", je murmure, presque à 
moi-même. "Aiwa, yes", me répond-il.  Ces gars-là se font sauter dans les discothèques, sur les 
terrasses de cafés et aux arrêts de bus, en Israël. Tout pour faire couler le sang juif. Tout pour 
empêcher la reprise des négociations entre modérés. Et le jeune homme devant moi, adhère à ce 
mouvement. « Heuh…tu n’as pas encore des exemplaires ? » lui fais-je , la voix tremblante. Mes 
mains sont moites. J’ai vraiment peur. « Non, je n’en ai plus. Mais attends ! Je vais demander à mon 
ami du Hezbollah s’il en a encore. »  
 
On est dans le surréalisme le plus total.  
Me voilà toute seule, sous une tente qui abrite les représentants du Hamas et du Hezbollah.  
Ils m’entourent.  
Pensent que je fais partie des leurs. A une conférence des Nations Unies contre le racisme !  
 
Je regarde autour de moi. Comment des mouvements aussi violents, couverts de sang, peuvent-ils 
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être accrédités à Durban ? Viennent-ils des branches politique ou militaire de ces organisations ? 
Qu’est-ce que ces djihadistes foutent là ? Sont-ce eux qui organisent les manifestations où l’on brûle 
des drapeaux devant nos yeux ? Préparent-ils un attentat ? Se sentent-ils suffisamment protégés pour 
révéler leur identité à la première qui passe ? J’ai physiquement peur. Si le type du Hamas ne m’a pas 
reconnu, d’autres le feront si je reste trop longtemps ici. Je cours retrouver mes collègues.  Quel 
sentiment de sécurité de les revoir ! Rien n’a changé. Tout le monde continue de crier. Dans 
l’agitation, on repère parfois une insulte.  Exactement comme avant. « Joëlle, tu ne devineras jamais », 
me fait quelqu’un lorsque j’arrive sous la tente, essoufflée. Je l’interromps : « Non, laissez-moi parler ! 
Je viens de rencontrer… » «  Eh, les gars, ce n’est pas le moment. On parlera ce soir. On a du boulot 
maintenant », me coupe la parole un autre.  C’est tout le temps comme ça. Chacun s’enveloppe dans 
son histoire. Chacun s’empresse de la raconter car c’est une façon de se pincer le bras, de s’assurer 
que nous sommes encore dans le réel. 
 
La session de travail  reprend. Un calme relatif revenu, le président de séance décide de diviser la 
plénière en petits groupes. A l’intérieur de chaque groupe, il y aura des gens qui 
«reconnaissent »l’existence contemporaine de l’antisémitisme et ceux qui ne « la reconnaissent pas. » 
Dans mon groupe, une jeune fille irakienne se met à pleurer. Elle raconte des absurdités, mais au 
moins elle est prête à nous écouter. C’est la première fois que je peux discuter avec quelqu’un. La fille 
m’annonce que je suis une meurtrière. Mais elle a une voix douce. Malgré moi, je la trouve cordiale, 
presque sympathique. Parce qu’elle accepte de s’asseoir en face de moi et de parler. Parce qu’elle est 
la seule personne, à ce moment précis, prête à entendre ce que j’ai à lui dire. Elle me reprend sur 
l’antisémitisme : « Arrêtez de penser à cela, ça n’existe pas. » Je  lui réponds que je ne peux pas lui 
faire un exposé théorique sur l’antisémitisme. Qu’elle vient de le constater avec moi à cette session de 
travail. Les Juifs se sont fait insulter, nous avons été physiquement intimidés au point que certains 
ont quitté la tente de peur de se faire agresser. Je peux lui expliquer les causes historiques et les 
racines de la haine du juif, mais la manifestation qui en découle, elle la découvre, comme moi, sous 
ses propres yeux.  
 
Marta cherche à dissocier l’antisémitisme du conflit au Proche-Orient. Elle évoque les siècles de 
persécution européenne. "Aujourd’hui, les partis d’extrême droite sont aussi islamophobes 
qu'antisémites". Marta explique que nous pouvons nous unir pour nous battre contre ce fléau qui 
concerne nos deux communautés religieuses. « Je suis désolée, mais vous n’avez pas le droit 
d’évoquer l’antisémitisme, sans mettre en parallèle la détresse des Palestiniens » répond l’Irakienne. 
Nous lui répondons que nous avons conscience que les Palestiniens souffrent, qu’ils vivent dans des 
conditions insupportables et que nous comprenons qu’ils désespèrent de l’avenir. C'est pourquoi il 
faut absolument soutenir la paix dans la région. Mais comment ose-t-on imaginer que les deux 
peuples pourront s’entendre un jour, si nous, qui ne vivons pas là-bas, nous emportons ainsi ? Nous 
lui expliquons qu’ici, nous avons la possibilité de montrer l’exemple de la coexistence et du respect 
entre le peuple juif et le peuple arabe. « Si vous reconnaissez la tragédie palestinienne, alors pourquoi 
ne dites-vous rien à votre gouvernement Sharon ? »  nous demande-elle, les larmes coulant toujours 
sur ses joues. « Nous ne sommes pas israéliens. Sharon n’est pas notre premier ministre. Nous 
parlerons volontiers des Palestiniens lors de la discussion qui leur sera consacrée.  Mais cette session 
est dédiée à l’antisémitisme. Pour l’heure, nous devons formuler des recommandations concrètes 
pour le Programme d’Action des Nations Unies sur les moyens de combattre l’antisémitisme ». « 
Non, on ne peut pas négocier ce texte sans parler d’Israël, conclut-elle. Discussion close. 
 
18.30 : Pour la première fois de sa vie, Daphné se sent physiquement menacée. Elle réalise qu’elle 
n’est pas juste entourée de personnes emportées par leurs passions, prises dans l’atmosphère générale 
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de la Conférence. Non, elle est entourée d’extrémistes. 
 
23.00 : Sur la plage. Besoin de nous détendre, ce soir. On nous dit qu’il y a un bar sympa sur la plage 
qui fait de bons cocktails et où la musique nous changera les idées. Notre chauffeur nous y amène 
dans notre minibus. Il se gare près de la mer, mais il faut encore marcher quelques mètres, puis 
descendre sur les quais. En marchant, on a pris l’habitude de se retourner pour s’assurer qu’on ne 
nous suit pas. L’un de nous crie qu’une voiture nous suit. Nous sommes devenus paranoïaques. On 
se met tous à courir comme des fous jusqu’au bar. 
 
Quelques verres plus tard, nous sortons du bar. S’approchant du minibus, nos rires sont coupés par 
un : « Hé, un groupe note notre numéro de plaque. » En arrivant au parking, on entend dans le noir 
un groupe qui se sauve à pas précipités.  « Pas grave, on l’a loué, ce bus » dit David, le Sud-africain 
qui nous conduit partout, jour et nuit. On se met à rigoler. C’est bon signe, la tension est évacuée. 
 
 
VENDREDI 31 AOUT 
 
9.00 : La conférence intergouvernementale débute aujourd’hui. A cette occasion, une manifestation 
contre Israël est prévue entre 12h et 16h. Des milliers de personnes défileront à travers la ville, 
longeront le Jewish Club avant d’arriver au centre de conférence où les négociations entre 
gouvernements commencent. 
Nous recevons des indications strictes de ne pas s’approcher des manifestants. Personne n’est 
autorisé à rentrer au Jewish Club. Nous devons rester calmes. Nous ne devons pas porter nos tee-
shirts : « Battez-vous contre le racisme, pas contre les Juifs ». Rester discrets, et à tout prix dans le 
stade. Pour la première fois, on sent l’équipe chargée de notre sécurité très tendue. La veille, les 
responsables avaient tenu de longues réunions à voix basse, on ne savait pas de quoi ils parlaient. On 
nous apprend que depuis notre arrivée, des gardes du corps suivent nos pas au stade, pour s’assurer 
qu'aucune attaque ne nous menace. Le stade déserté ressemble à un champ de bataille abandonné. 
On y respire un air quasi apocalyptique. Tenaces, trois cents Indiens continuent à défiler comme tous 
les  jours.  
 
10.00 : Une journaliste s’approche de Marta et moi pour nous poser quelques questions. La caméra 
tourne. On se met à parler de nos expériences personnelles à Durban. Une fille palestinienne, surgie 
de nulle part, se met à  crier : « Vous mentez, vous mentez. » Puis, se tournant vers la journaliste, elle 
dit, les yeux suppliants : « Laissez-moi vous donner ma version des faits. » Les larmes coulent sur ses 
joues. Nous nous mettons à discuter avec elle, sans réaliser que la caméra tourne. La journaliste brise 
le silence : « Can we do another take, please ? ». “On n’est pas sur un plateau de cinéma » répondons-
nous. Marta soupçonne une mise en scène. « Cette fille palestinienne veut simplement pleurer devant 
la caméra. Et la journaliste est ravie du spectacle. Allons-nous en » me chuchote-t-elle à l’oreille. 
Marta est à bout de nerfs, tant  elle se sent instrumentalisée à chaque fois qu'elle s’adresse aux 
médias. « Tu crois que je deviens paranoïaque ? » se demande-t-elle à voix haute. 
 
10.30 : Diane ne porte plus son badge lorsqu’elle déambule seule au stade. Un homme s’approche 
d’elle pour lui tendre un papier.  Elle le lit en marchant : « L’antisémitisme est par definition un 
concept raciste puisqu qu’il fonde la supériorité sur la religion et le terrain national… Pourquoi les 
revendications des adeptes d’une religion ou d’une origine nationale particulières devraient-elles 
bénéficier d’une attention privilégiée de la part de la Conférence ? Revient-il au monde entier 
d’assumer le fardeau du Troisième Reich ?” Le tract est signé «Revolution Committees Mouvement». 
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Diane retourne sur ses pas et demande à l’homme, qui porte un badge libyen, pour qui il travaille.  « 
Je sais qui tu es», lui dit-il, le regard plein de haine.  « Je sais ce que tu fais ici et je ne veux pas parler 
avec toi. »   
 
Avant, nous étions stigmatisés en tant que groupe. On reconnaît désormais nos visages. On nous suit 
parfois. Certains sont-ils chargés de nous surveiller, d’autres de protestenr ? Notre sentiment de se 
sentir physiquement menacé ne tombe pas du ciel. La peur est l’aboutissement de plusieurs 
sensations accumulées.  Que ce soit vrai ou pas, on se sent surveillé à chaque pas par des gens « sans 
visages ». 
 
13 00 : En route, avec la plus grande prudence, pour l’ambassade de Belgique qui organise un 
cocktail en l’honneur des diplomates européens présents à la Conférence. Nous, les étudiants 
européens, sommes invités à rencontrer Louis Michel,  Ministre belge des Affaires étrangères. Même 
si la conférence intergouvernementale a commencé depuis peu de temps, les Etats pressentent déjà 
que les délégations américaine et israélienne annonceront leur boycott très bientôt. Le poids principal 
des négociations reposera donc sur l’Union européenne, présidée par la Belgique. Louis Michel nous 
consacre une heure entière alors qu’un tas de gens se bousculent autour de nous pour lui parler. On 
s’assied autour d'une table près de la piscine de la villa. On montre au ministre tous les tracts 
antisémites qui circulent, depuis le Sommet des jeunes, en passant par le Forum ONG. Ceux qui 
couvrent Hitler d’éloges, ceux qui décrivent les juifs avec des gros nez qui crachent le sang, les lettres 
de menaces adressées à la communauté juive de Durban, plus quelques anecdotes personnelles. Le 
Ministre est véritablement choqué. Il fait des copies de ces documents  (il en dénoncera le contenu 
lors d’une conférence de presse quelques jours plus tard). Le fait qu’il nous consacre autant de temps 
montre à quel point notre situation est un point crucial pour l’ensemble de la Conférence.  
 
Afin de parvenir à un accord final sur le texte gouvernemental, il faudra dénouer les tensions 
résultant du conflit au Proche-Orient avant de s’attaquer à la question des réparations sur l’esclavage. 
Les deux éléments sont liés pour pouvoir aboutir à un consensus. La première chose ? Calmer les 
Etats-Unis et Israël pour qu’ils n’utilisent pas la question du Proche-Orient comme prétexte à claquer 
la porte. Et pour ce faire, il convient de condamner fermement les actes de haine qu’ont subi les 
participants juifs. Face à ces responsabilités, écouter nos témoignages est de l’intérêt bien compris de 
Louis Michel.  
 
D’entrée de jeu, le ministre comprend l’hostilité qui nous est infligée. Il condamne de vive voix 
l’antisémitisme. On lui rappelle, pour la forme, qu’il existe un amalgame entre juifs et Israéliens. 
Nous sommes, dans la conscience collective de Durban, la cause directe de la souffrance des 
Palestiniens. Nous sommes le dernier bastion d’un ordre international fasciste à éliminer. La 
reconquête de la dignité des opprimés passe par notre défaite. On explique au ministre qu’on lui rend 
visite en tant qu’Européens. Que c’est la toute  première fois que nous sommes agressés en tant que 
juifs. Que l’on compte sur le poids de l’Europe pour faire taire les amalgames. Que Durban est un 
cas concret où l’Union pourra se montrer à la hauteur de ses ambitions en politique étrangère, pour 
défendre ses valeurs. Que l’on est fier d’être européens car tous les jours à cette conférence, l’on 
mesure un peu plus les valeurs communes que partagent les Européens. Leur lecture de l’histoire, 
leur respect des mots et de la sémantique historique, leur respect de la diversité. L’Europe se fonde 
bel et bien aujourd’hui sur la différence et la négociation permanente de ces différences.  
 
Nous réalisons aussi que la plupart des juifs dans le monde estiment que l’Europe ne s’est pas 
débarrassée de son vieil antisémitisme. Beaucoup d’activistes juifs estiment que les Européens dans 
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leur ensemble manquent de compréhension pour le soucis de sécurité d’Israël. Pire, les politiques 
européennes sont parfois délibérément hostiles.  Notre discussion avec Louis Michel s’achève. Le 
Ministre, voyant que nous apprécions ses propos réconfortants, ajoute une dernière phrase en guise 
de conclusion : « Entre nous, j’ai personnellement beaucoup de peine avec Sharon. A mon grand 
regret, je crains que ses actions ne nourrissent l’antisémitisme. » 
 
Louis Michel cherche absolument à savoir ce que l’on pense du gouvernement Sharon. Comme s‘il 
voulait s’assurer que nous n’étions pas des agents sionistes. « Il faut comprendre, mes petites, que le 
gouvernement israélien n’arrange pas les choses. » Si nous sommes de « bons Européens », il 
convient donc dénoncer les dirigeants de Jérusalem, sauf à perdre notre crédit. Cette logique nous 
met mal à l’aise.  La remarque de Michel induit que si Israël menait une politique plus clémente 
envers les Palestiniens, les dérapages de Durban n’existeraient pas. Il ne  dénonce pas clairement le 
racisme comme une maladie, mais laisse entendre qu’il peut aussi être l’effet secondaire d’une autre 
maladie : la politique de Sharon. C’est un terrain dangereux car en poussant cette logique à son terme, 
on flirte avec la thèse que tout antisémitisme peut s’expliquer rationnellement par un enchaînement 
de causalités. Or, nous ne sommes pas là pour discuter du gouvernement Sharon. Chacun au sein de 
la délégation a ses idées, souvent divergentes, sur la question. Louis Michel n’a qu’à s’entretenir avec 
les diplomates israéliens, s’il a des choses à leur représenter sur le regain de la violence dans la région 
et l’effondrement du processus de paix. En revanche, nous espérions entendre un discours sans 
équivoque sur l’intimidation que nous subissions. Recevoir l’assurance de la Présidence de l’Union 
européenne qu’elle allait protéger ses citoyens lors de moments aussi tendus qu’intolérables. Si de 
telles confusions s’expriment au niveau de la présidence européenne, on peut douter de la manière 
dont celle-ci entend les dissiper auprès de l’opinion publique... 
 
Nous sortons de cette réunion plus confus que jamais. Fiers de croire à l’Europe. A ses idéaux et à sa 
potentialité. Isolés, parfois, dans nos convictions européennes au sein du caucus juif. Déterminés à 
continuer à convaincre le monde juif de l’importance historique de la construction européenne. 
Enfin, inquiets des arrières-pensées de l'un des plus hauts dirigeants de l’Union européenne qui a 
dévoilé ses convictions ambigues par inadvertance. 
 
20h00 : Place à la déclaration du Sommet de la Jeunesse.  
Les jeunes ont déjà présenté leur Déclaration, mais les procédures d’adoption se révèlent si floues 
que de nombreux groupes contestent le texte final. Nul ne sait quoi faire pour l’améliorer. Chaque 
entité régionale se réunit pour ajouter ceci, enlever cela, déposer des amendements de dernière 
minute en plénière. Tout cela est-il conforme à la procédure ? Nul ne peut nous répondre. 
Impossible de savoir quels amendements seront soumis à la plénière pour adoption, comment leur 
sélection est faite. 
 
A quelques mètres de la tente, je guette la plénière aux côtés de Daphné, Marta et Diane. On s’affale 
sur  des chaises dans la pelouse, pendant des heures. En regardant le soleil se coucher, on entend les 
échos de voix de ceux  qui protestent. Ils ne font que parler, parler, sans prendre une pause pour 
écouter. Puis une déclaration sur laquelle l’assemblée doit voter est distribuée. 
 
Aucun paragraphe n’est consacré à l’antisémitisme. Le terme est curieusement placé dans un 
paragraphe qui commence par les discriminations contre les musulmans. On supposerait donc que 
l’antisémitisme s’appliquerait aux musulmans. Que faire, face à une telle défiguration linguistique et 
historique? Sur le conflit au Proche-Orient, l’assemblée rejette notre proposition de « mettre un 
terme à la violence » et d’encourager la reprise des négociations entre les parties, mais accorde aux 
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Palestiniens le droit de se défendre « par tous les moyens » contre l’occupation israélienne. Les 
attaques suicides seraient donc légitimes, en tant qu’instrument de défense ? Voilà ce que pense la 
tendance radicale de la « jeunesse mondiale » d’aujourd’hui. Le monde a tendance à romantiser la 
fougue juvénile. Arrêtons d’embellir cette radicalité des jeunes et d’espérer qu’elle s’adoucira avec 
l’age. (Nous, les jeunes juifs n’échappons d’ailleurs pas à une certaine schizophrénie identitaire. 
Perçus souvent comme des progressistes dans le monde juif, sur des questions telles que l’Europe, ou 
la paix au Proche-Orient, nous sommes considérés comme des néo-conservateurs aux yeux des 
ONGs non juives, au service des gouvernements Sharon et Bush.) 
 
Nous savions ce qu’il nous restait à faire. Nous serions les premiers à boycotter la conférence. Avant 
Washington et Jérusalem pour la conférence intergouvernementale. Avant le boycott juif de la 
conférence ONG. Nous glissant sur le devant de la scène, on s’approprie le micros. « Nous ne 
pouvons accepter le ton inflammatoire de ce texte » déclare Diane, devant une assemblée 
indifférente. « Nous regrettons que la jeunesse n’ait pas condamné la violence au Proche-Orient, ainsi 
que l’incitation à la haine. Nous aurions voulu appeler à un retour aux négociations, à un dialogue 
pacifique entre Palestiniens et  Israéliens ».  
 
L’indifférence que nous suscitons nous frappe. Quelques individus en keffiehs prennent quand 
même la peine de nous huer. Mais la grande majorité se fiche de nos propos, des raisons de notre 
départ, de notre position sur le Proche-Orient, qui n’était rien d’autre qu’un appel à la paix. Comme 
si ces jeunes, avec qui on avait essayé de tisser un dialogue tout au long de cette aventure, se disaient 
nonchalamment : « Ah, les juifs s’en vont. Bah ! Un de perdu, dix de retrouvés. » L’assistance 
continue à débattre avec détachement. Comme si une annonce d’ordre pratique venait d’informer les 
participants de ramasser leurs affaires après la réunion, parce que le bus ne repasserait pas deux fois.   
Je reprends le micro : « Nous tenons également à rappeler que tout au long de cette conférence, nous 
avons été insulté, intimidé, harcelé …Nous n’avions jamais vécu le racisme avant de venir ici. » 
 
Quelques personnes huent. « Vous, les juifs, êtes si paranoïaques que vous ne parlez que de vous. 
Bandes d’égocentriques, nous aussi on a déjà vécu le racisme, c’est pour cela qu’on est là ! » « Bon, on 
reprend les votes, qui est pour, contre, absten… », déclare nonchalamment le président de séance. 
Personne ne cherche à nous retenir. Assez entendu. Il est temps de rentrer. 
 
SAMEDI 1 SEPTEMBRE 
 
15.00 : Au Forum des ONG, Fidel Castro prononce un discours de clôture de  plusieurs heures. 
Nous ne sommes pas les seuls à trouver absurde qu’un dictateur ait l’honneur de conclure le Forum. 
Les participants de l’ex-bloc soviétique sont furieux. Les organisateurs de la conférence, 
SANGOCO, ont pris cette décision politique à huis clos, sans informer les membres du  groupe de 
pilotage. 
 
18h30 : C’est la première fois que les cinquante-huit membres du caucus juif sont réunis au grand 
complet au stade. Nous assistons à l’adoption du texte final de la Déclaration et du Programme 
d’Action des ONG. Des centaines de personnes, représentant les quarante-trois caucus, sont réunies 
au stade pour parvenir à un  accord final.  La réunion de clôture est chaotique. Les gens se lèvent, 
râlent, poussent des cris, menacent de partir. Le comité de pilotage décide d’adopter le texte, alors 
que tous les continents ne sont pas encore parvenus à un consensus.  
 
20.00 : Alors que nous nous agitons nerveusement sur nos sièges, le président de séance et les 
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membres du comité de pilotage sur le podium s’opposent ouvertement sur les règles de procédure. 
Ils ne savent comment gérer leurs interrogations et regardent le public d’un œil suppliant. La scène 
tourne au ridicule. Une ONG demande à ce que les caucus puissent présenter des amendements 
d’urgence. Sous les clameurs de la foule, le président de séance et le comité de pilotage acceptent « à 
condition que ce soient des nouveaux caucus qui présentent ces amendements » pour que des 
nouvelles associations puissent exprimer leurs voix ! Pour présenter des changements aux textes, il 
faut donc créer un nouveau groupe. D’un coup, des dizaines de personnes se ruent vers le Bureau 
pour enregistrer des nouvelles organisations, créées sur place et de toutes pièces ! Autant abuser du 
système ! L’adoption de ces nouvelles procédures sont si absurdes; pourquoi ne pas vivre ce 
surréalisme jusqu’au bout ? Dans la queue, j’invente un nom pour mon caucus fictif. Surtout ne pas y 
inclure le mot juif . "Youth Mouvement Against Racism" est le premier nom qui me vient à l’esprit. 
Je suis résolue à jouer le jeu si cela permet au caucus juif de modifier le projet de texte.  
 
Au bout d’une demi-heure, le président de séance  révoque sa décision en voyant le chaos autour de 
lui. Tout le monde se rassied. Le débat commence. Chaque caucus a le droit d’élaborer un 
paragraphe sur les sources de sa propre discrimination. Puis, il a un droit de parole pour présenter ses 
dernières recommandations. Enfin, il faut procéder à l’adoption du texte.   
 
21.50 L’assemblée adopte par vote le principe du droit des victimes à se définir elles-mêmes. Par-là, 
chaque groupe qui fait l’objet de racisme pourra librement exprimer sa persécution de sa propre 
façon. 
 
22.00 Dix minutes seulement après cette décision-clé, une Africaine du caucus Oecuménique 
demande la suppression de notre paragraphe, rédigé par la Commission sur l’antisémitisme : “Nous 
sommes preoccupés par la prévalence de l’antisionisme et les tentatives de délégitimiser l’Etat d’Israël 
à travers l’accusation inepte de genocide, de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité, de 
purification ethnique et d’apartheid, toutes choses que nous considérons comme des formes patentes 
d’antisémitisme conduisant à brûler les synagogues, à attaquer des juifs, à inciter au meurtre 
d’innocents, en raison de leur soutien à l’existence d’Israël, de leur affirmation du droit à 
l’autodétermination du peuple juif et de la volonté à travers l’Etat d’Israël de préserver leur identité 
culturelle et religieuse.” Le texte condamne donc la rhétorique antisioniste qui a incité cette dernière 
année la violence à l’encontre des Juifs et des institutions juives à travers le monde. Il ajoute que cela 
doit être considéré comme une expression de l’antisémitisme.  
 
« Je suis contre l’antisémitisme, mais je suis aussi contre le génocide des Palestiniens » déclare la 
porte-parole du caucus Oecuménique. Applaudissements. Le président de séance appelle 
immédiatement  au vote pour la suppression ou non de ce paragraphe. 
 
42 votants. En faveur : 39. Contre. Notre carte de vote jaune flotte solitairement au-dessus de la 
foule. Sur le moment, personne ne remarque que le caucus de l’Europe centrale lève sa carte aussi, 
tout comme les représentants du caucus Rom. 
 
Sous le signe d’un des nos collègues juifs, on se lève pour quitter la salle. La confusion règne dans 
nos têtes. On se met à crier d’une voix lente, mais incessante.  « Shame. Shame. Shame. Honte. 
Honte. Honte. » C’est notre dernier cri. On crie de toutes nos forces. On hurle pour toutes les 
minutes qu’on a vécu à Durban depuis notre arrivée. On crache notre colère à la foule qui, pendant 
une seconde de silence, reste consternée. Puis, le caucus palestinien entre en éruption avec des cris 
de : « Free, Free Palestine ! » On n’entend plus que ça. La superposition de ces deux cris. Shame, 
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shame. Free Free Palestine. En traversant la tente, on voit des gens s’enlasser  joyeusement en signe 
de victoire. D’autres courent occuper nos sièges vides. 
 
En un tourbillon, nous traversons le stade. Ce n’est pas la première fois que nous courons ainsi par 
peur d’être physiquement attaqués. Mais cette fois ci, cinquante-huit juifs sont concentrés en un lieu. 
Il fait nuit et la tension est à son apogée. Il y a un air de panique dans nos mouvements. Quant à moi, 
j’ai peur que des gens nous suivent, nous tirent dessus ! Je me sens sur un champ de guerre. Je vois 
nos gardes du corps près de nous. « Marchez vite, ensemble, tout droit. N’attendez pas le bus qui 
doit vous chercher. Continuez à marcher. » Ils sont très tendus.  
 
OO H : On apprend par la suite que le désordre n’a fait que s’empirer. La session devient de plus en 
plus chaotique et ingérable. Les procédures ne sont pas du tout respectées. Un peu plus tard dans la 
soirée, le caucus des Roms se lève et quitte la tente. Ils seront les premiers à prendre le microphone 
pour annoncer qu'ils ne peuvent adhérer au texte, qu’il est antisémite. Le groupe de l’Europe centrale 
ne quittera pas la salle aussitôt. Ils se sont beaucoup battus pour inclure un passage sur les guerres 
des Balkans et la Tchétchénie et ils veulent aller au bout de la rencontre. Jusqu'à tard dans la nuit, les 
participants se mettent laborieusement à voter sur chaque paragraphe. Il pleut, il fait chaud et il n' y a 
rien à manger. Lorsque quelqu'un apporte des sandwichs, l'on demande à un membre russe, d'origine 
juive, du groupe de l'Europe  centrale s’il "est un ami de la Palestine". L'expérience est humiliante: 
avant qu'il donne une réponse, on refuse de lui tendre à manger. C'est au cours de cette nuit que le 
groupe décide de rédiger une déclaration pour se distancier du texte. Au petit matin, le texte final du 
Forum ONG est adopté.  Très peu de personnes sont restées dans la salle. 
 
Selon Miroslav Prokes, un membre du Comité d’Organisation internationale, le groupe de pilotage 
avait le droit de refuser a posteriori  la suppression illégale du paragraphe sur l’antisémitisme. Or, "au 
lieu de juger que les règles de procédure avaient été violées, le groupe de pilotage rédige un texte 
explicatif qui dit que pour « diverses raisons à cette session, un processus différent a émergé qui 
n’avait pas été prévu, mais que cela ne signifie pas nécessairement  une violation des règles de 
procédure". 
 
Puis, l’un des plus grands scandales de la conférence de Durban éclate.  
Une opération de prise d'otage du texte lui-même est lancée. Certains membres du comité de 
pilotage, accompagnés de membres de SANGOCO et de délégués du caucus palestinien,  font 
irruption dans la salle de rédaction fermée au public, où le comité de rédaction doit finaliser le texte 
pour y intégrer les amendements adoptés. Les envahisseurs exigent des changements rédactionnels 
du texte explicatif ainsi que des modifications de la section sur l’antisémitisme. La scène est violente. 
Selon Miroslav Prokes, après quelques tentatives de discussion, le comité de rédaction s’est senti 
tellement intimidé qu’il a quitté le lieu de travail. Les envahisseurs ont alors pris en charge la 
finalisation du document des ONGs. Personne ne parle de cet incident dans la presse. D'ailleurs, de 
nombreux participants quittèrent Durban le lendemain sans avoir pris connaissance de cet épisode.   
 
Dans la version finale du document, tel qu’il est publié aujourd’hui, la définition de l’antisémitisme a 
été diluée pour y inclure la discrimination d’autres peuples « tels que les Palestiniens". L’islamophobie 
est aussi considérée comme une forme d’antisémitisme. Par ailleurs, Israël est accusé de «crimes de 
guerre et d’actes de génocide ». Il est qualifié d’«Etat raciste » et on appelle à lui appliquer « toutes les 
mesures prises contre le régime d’apartheid d’Afrique du Sud », c’est-à-dire l’embargo et la cessation 
de tous liens diplomatiques, économiques et sociaux. Le document appelle aussi au lancement d’une 
campagne internationale contre le mouvement Apartheid en Israël, afin  de « rompre le silence des 
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Etats, en particulier l’Union européenne et les Etats-Unis. » On demande aussi le rétablissement de la 
résolution 3379 de l’ONU assimilant le sionisme au racisme.  
 
Plus tard, la Haut Commissaire Mary Robinson annoncera que, pour la première fois dans l’histoire 
de la Conférence des Nations Unies, elle ne peut pas recommander le document des ONG aux 
gouvernements.  
 
DIMANCHE 2 SEPTEMBRE 
 
Avec le forum ONG qui se conclut, la conférence gouvernementale s’ouvre. Notre rôle s’achève 
tranquillement. 
 
Notre dernière rencontre est avec Walter Schwimmer, le Secrétaire général du Conseil de l’Europe. 
C’est avec respect et douceur qu’il nous écoute. Il évoquera notre expérience dans son discours lors 
de la conférence intergouvernementale. Cet homme représente une Europe profondément ancrée 
dans son histoire. Pragmatique, ferme, morale. 
 
11 SEPTEMBRE 
 
Dans les avions, toute la journée. Durban-Johanesburg-Paris-Milan-Bruxelles. La fatigue est  lourde 
mais il est impossible de dormir, l’adrénaline coule encore. On pense revenir d’une guerre. Te revoilà, 
monde lucide, réfléchi, libre ! Nous n’aurons plus de soucis de sécurité, plus de gardes du corps, plus 
de chauffeurs qui nous emmènent à des stades remplis à bloc de cons ! Qu’allons nous faire demain ? 
On décide de flâner tranquillement dans quelques cafés à Bruxelles pour reprendre nos esprits. 
Surtout, ne pas replonger aussitôt dans un livre sur le monde arabe, l’ONU ou l’antisémitisme... 
 
Comment allons-nous raconter tout cela à nos proches ? Qu’allons faire, de cette expérience ? 
Nous arrivons enfin à Bruxelles. Marta vient dormir à la maison. Dès que l’on franchit la porte, on 
allume la télévision pour défaire nos valises au son du MTV. Mais la télécommande persiste à 
s’arrêter sur CNN.  « En direct, live from the CNN Center in Atlanta, bringing you the story, a plane 
has just crashed into one of the Twin Towers of the World Trade Center…Stay with us and we’ll 
continue our live coverage, after the break…” Générique. Quoi ? Le Pentagone aussi ? La deuxième 
tour ? Les flammes ? Les scènes de guerre à New York ? Toutes ces fumées ? Ce n’est pas 
possible…. 
 
Pour moi, ainsi que pour tous les juifs qui étaient présents à Durban, il est d’emblée évident que les 
attaques sur les tours de Manhattan sont liées à la haine que l’on venait de vivre. On imagine une 
espèce de conspiration mondiale.  Comment ne pas lier l’enchaînement des évènements ? La folie de 
Durban se répand comme un virus. Ce serait donc l’aliénation du globe entier, après celle des juifs. A 
Durban, tous les ingrédients étaient là. Un anti-américanisme virulent, une haine des Juifs, des 
réseaux islamistes dont on ne connaissait pas encore la portée, un choc entre deux modes de pensées, 
des valeurs. Nous avions, en quelque sorte, appris avant l’heure que la conjonction de ces éléments 
pouvaient changer le monde dans lequel nous vivions. Deuxième réflexe : une image me vient à 
l’esprit. Je songe aux deux visages des représentants du Hamas et du Hezbollah qui distribuaient leurs 
tracts au stade. « C’est évident, me dis-je sur un ton blasé. Si ce genre de type peut défiler sous le nez 
de Mary Robinson et appeler au djihad à l’ONU, pourquoi d’autres ne pourraient-ils pas détourner 
un avion ?» 
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Au bout de quelques jours, on commence à digérer la réalité. La lucidité revient, accompagnée d’une 
angoisse chronique,  nouvelle. La peur s’estompe, mais la paranoïa bat son plein. On ne connaît pas 
les limites de ce nouvel enfer. 
 
12 SEPTEMBRE 
 
Scène finale, le tabac d’en face de chez moi  
Au lendemain des attaques du 11 septembre, je m’empresse d'aller acheter un journal avant que les 
éditions spéciales ne soient épuisées. Dans le tabac, je fais la queue. Un Africain discute avec le 
vendeur. « En fin de compte, c’est normal, ce qui leur arrive, à ces Américains. Les Américains sont 
racistes parce qu’ils ont boycotté la conférence contre le racisme.  Donc, forcément, on va les 
attaquer, les racistes » ajoute-t-il, fort satisfait de son analyse.Le vendeur de journaux se met à ricaner. 
Il change de sujet pour parler de la pluie et du beau temps. 
 
Et les malentendus ne font que commencer. 
Ce sont les premiers mots, les premières réactions spontanées, que j’entends depuis mon retour à 
Bruxelles. J’y respire comme un air de Durban. Les propos du premier m’agressent. Ils auraient pu 
être prononcés au stade, avec un gloussement de joie. Le deuxième, le vendeur de tabac nonchalant, 
me ramène à toutes ces personnes que nous croisions, en plénière, sous les tentes, indifférentes aux 
agressions dont nous étions l’objet. 
 
Trois ans plus tard, on continue à digérer les événements de Durban à la lumière  des amalgames 
croissants sur les questions traitées dans ce texte. Je ne comprends toujours pas pourquoi il est toléré 
que des croix gammées figurent parmi des drapeaux palestiniens lorsque des gens manifestent à 
d'autres événements internationaux, comme par exemple, contre un sommet de l’OMC, un sommet 
G8 ou la guerre en Iraq.  Je ne comprends toujours pas pourquoi cette nouvelle Europe, à laquelle il 
m’est si naturel de croire, tarde à me rassurer. Et je reste totalement désemparée quand, lors d’une « 
discussion de café », l’on traite les Israéliens de nazis. 
 
Deux ans et demi plus tard, je note une fatigue générale face à la question juive. Moi-même, je suis 
lassée d’y penser. Les journalistes sont lassés d'écrire, l’opinion publique est lassée d’en entendre 
parler. Et en somme, c'est compréhensible.  Il y a d'autres problèmes dans le monde.  Aujourd'hui, 
mon expérience personnelle s'est mutée en une angoisse collective des communautés juives. Même 
s'il est important que celles-ci ne tombent pas dans une paranoïa destructrice, il appartient à tous les 
acteurs de nos sociétés démocratiques de tirer la leçon de Durban. C’est à ce prix que l’angoissée que 
je suis retrouvera sa sérénité. 
 
Joëlle FISS 
 
* Article publié dans la revue «La règle du Jeu» (revue trimestrielle dirigée par Bernard-
Henri Levy), n°26, septembre 2004, et ici reproduit avec la permission de l’auteur. 
 
Merci à tous ceux qui ont participé à ce témoignage:  Daphne Tepper, Marta Mucznik, Diane 
Sheinberg, Julian Voloj, Ronald Eissens, Yehuda Kay, Malka Marcovich, Cathy Fitzpatrick, Maria  
Miguel Sierra, Anne Bayefsky et la famille Shapiro. 
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